
 

SOLI 

Foglie che cadono dagli alberi, lente, spostate dolcemente dal vento, e sugli alberi 

rinascono a nuova vita. Fiori che appaiono nell’erba, pieni di colori, affollati di insetti, 

rivolti verso la luce, che appassiscono, si spengono e tornano poi a nuova vita. Suoni 

che salgono dalla moltitudine che affolla gli spazi aperti, frettolosa, mai sazia di 

movimento, si spengono fino al silenzio, muoiono per poi ricrearsi. Luce e buio che si 

alternano con ritmi mai uguali, altalenanti, regolati da chissà cosa. Acqua che scorre 

in superficie, che dalla superficie sgorga, che cade dal cielo, che scende dalle alture, 

che stagna in larghe distese. Sudici e maleodoranti cubicoli che ospitano corpi 

avvinghiati, irrorati da trasudanti umori, che fremono per aver godimento e 

predisporre altra vita. Esseri mutanti che evolvono da larve occulte ad esseri 

senzienti, fino a spegnersi consumati dalla fretta di essere, di fare, di avere, 

percorrendo un senso che senso non mi appare avere. Dove son finito … dove mi ha 

portato quest’avventura … quando potrò tornare indietro …  

Accorcio il mio sguardo, qui intorno: stoffe colorate, sonagli, suoni che vorrebbero 

essere dolci e pacati ma che si insinuano nella mia mente turbandola … allungo, non 

sopporto il vicino … 

Batuffoli di piume che si librano nell’aria; li raggiungo, invisibile a loro tra loro viaggio 

e volo, insensibile al vento ed all’acqua che cade, leggero. 

Là sotto qualcuno grida. Torno. Riapro gli occhi e mi guardo intorno stupito … 

sorrisi, gioia, abbracci … mi sento soffocare, urlo. Silenzio. Fruscio di stoffe. Odore 

corporeo, forte. Un liquido caldo, corporeo mi scende in gola, dolce … aspiro e 

sospiro di piacere. Torno a chiudere gli occhi. Silenzio intorno, nessun allarme. 

Comincio ad imparare. Riposo, ma solo apparente. La mente cammina, elabora, 



 

avanti e indietro nel tempo … una barba bianca, da entrambe le parti … da una 

parte sapienza, dall’altra disincanto. Continuo a vagare, volando nell’aria, strisciando 

sopra l’erba, immerso nell’acqua … da quale parte è il prima e da quale il dopo? 

Scruto più a fondo da una parte e dall’altra … confusione … una alla volta … indietro: 

luci abbaglianti coperte da un velo opalescente, armonia di suoni, spettatori ansiosi 

in attesa di ugual sorte, onori e speranze, moltitudine di occhi e di voci, erosioni dei 

mali passati, oblii, sorrisi come inviti ad andare, o restare, anche se non m’è dato … 

avanti: luci soffuse, naturalmente fioche e smorzate, suoni e canti e lamenti in 

tenera sintonia, ansiosi astanti pur nella coscienza della fine di un’attesa, un passo 

avanti nell’alternarsi, rinnovati ricordi dei beni e dei mali passati, mesti sorrisi come 

inviti … ad andare … a restare, anche se non m’è dato. 

Un grido, un vagito, un sorriso … lambire di acque tiepide, fruscio di morbidi tessuti, 

calde carezze, odore di pulito, pelle di velluto, morbido contatto, liquido caldo dalla 

lingua alla gola, sospiro, singhiozzo … mi nutro di vita e man mano che vita mi 

penetra perdo il contatto. Indietro … solo buio adesso … pensieri erosi, ricordi svaniti 

… Avanti … tenebra, incertezza, voglia di andare, sapere … Dove son finito … dove 

mi ha portato quest’avventura … quando potrò tornare indietro … indietro dove? 

Cosa ci faccio qui? 

Qui … dove? 

Urlo di inconscia disperazione … e quella voce lontana … “Ma cos’hai ora da 

piangere?” 

Scruto quegli occhi, indifesi, inconsapevoli, pieni di amore e di dubbi … siamo io e te 

da soli, ora, da soli per la tutta la strada che la vita ci darà da percorrere insieme, io 

e te, da soli, in compagnia. 


